Indie For BUNNIES

I Beatles fuggono in bicicletta, inseguiti alle Bahamas da un’improbabile setta indù che vuole fare la pelle a Ringo Starr. Ce l’hanno quasi fatta, tra le strade piene di palme, quando improvvisamente si fermano, parlano un po’ tra loro, bighellonano girando in circolo, e poi decidono di tornare indietro, incontro ai loro pittoreschi inseguitori. Decisione apparentemente assurda, ma estremamente significativa.
In poche parole, decidono di far ripartire il film, rimettendo in moto l’unico meccanismo possibile per farlo vivere. Per divertirsi altri cinque minuti.

Una spensieratezza fine a se stessa sembra essere la più grande caratteristica del successo planetario dei Beatles: se fu George Martin a tirarla fuori in uno studio di registrazione, mixando le loro session separate e aggiornando il loro sound di volta in volta, la sorprendente carriera cinematografica dei fab four è per gran parte merito di Richard Lester.

Regista americano (che diresse anche il precedente “An Hard Day’s Night”), attivo per lo più in pubblicità, forse proprio grazie a questa esperienza riuscì ad unire la gustosa anima pop della band con un’ironia surreale e con una gradevole dose di non-sense tipicamente britannico. Help! è uno dei pochi film capace di cogliere davvero lo spirito della british invasion al suo apogeo, soprattutto nell’uso del colore, fondamentale innovazione rispetto al precedente film del gruppo e trovata necessaria, con i suoi toni basic, a fornire all’immaginario la fotografia di un’epoca.

Tutto Help! gioca (come del resto i Beatles stessi) su una grande ambiguità, tra l’irriverenza e il conservatorismo, tra la corrosiva derisione dei valori patriottici e un acceso nazionalismo (è impossibile pensare un film simile al di fuori della Gran Bretagna). Incoerente e disomogeneo, è supportato da una trama folle – un gruppo di devoti alla dea Khali ha bisogno di uno degli anelli di Ringo per compiere un sacrificio umano – che serve da canovaccio per mostrare i quattro che suonano, per inseguirli in capo al mondo, da Londra alle Alpi alle Bahamas, fino a quando non sono loro stessi, sulle loro biciclette, a fornire il pretesto per essere inseguiti.

La sua dote più grande è proprio quella di abbandonarsi a questo gioco, di incedere in un divertimento ostentato e poetico, di accogliere le bizzarre improvvisazioni, le derive demenziali e slapstick (la tigre che ascolta la nona sinfonia, Lennon che trova un paio di occhiali nella zuppa).
Essendo un film senza un intreccio, Help! potenzialmente potrebbe non finire mai, a meno che i suoi protagonisti, unico motore e unica giustificazione della sua esistenza, non decidano di farlo terminare. Così, i titoli di coda scorrono su una zuffa farsesca sulla spiaggia, degna delle torte in faccia del vaudeville, epilogo naturale di un film che, dopo aver preso in giro gli spy-movies in gran voga all’epoca, e miti nazionali come Scotland Yard, è entrato persino dentro Buckingham Palace.
Finisce, soprattutto, quando i Beatles hanno deciso che si sono divertiti abbastanza.

Sceneggiatura di: Charles Wood e Marc Behm Interpreti: I Beatles (Paul McCartney, John Lennon, George Harrison, Ringo Starr), Leo McKern, Eleanor Bron, Victor Spinetti, Roy Kinnear Prodotto: Walter Shenson Film Distribuito in DVD: Emi Durata: 96’ UK 1965

TRAILER:

Se il modo per affermare il successo di un film è verificare l’effettiva adesione alle intenzioni di chi lo ha concepito, Factory Girl è allora un completo insuccesso. Se infatti voleva rivalutare la vita di Edie Sedgwick, morta suicida nel 1971 a soli 28 anni, George Hickenlooper non ci è riuscito affatto.

Anzi, si è incartato al punto da affermare ciò che voleva smentire, confermando la teoria di Andy Warhol secondo cui la celebrità è facile, alla portata di tutti, con il solo difetto che spesso dura solo quindici minuti. L’eroina interpretata con forza e passione di Sienna Miller – questa è l’unica cosa che non si può negare al film, l’attrice ambisce alla carica di Jane Fonda del decennio – si dimostra tale e quale alla creatura che l’artista pop riuscì a costruire subito dopo averla conosciuta a New York, a metà degli anni sessanta. Una finta superstar, un involucro vuoto che si può rendere icona come una scatola di zuppa di fagioli. Per di più, un simulacro facilmente sostituibile, non appena sulla scena arriva Nico dei Velvet Underground.

Per riuscire nel suo intento, Hickenlooper le ha provate tutte, tirando in ballo persino Andy Warhol e Bob Dylan, che alla musa della pop art – con cui ebbe una breve storia d’amore - dedicò diverse canzoni, tra cui “Leopard Skin Pill Box Hat” e “Like A Rolling Stone”. Il risultato però è molto simile a “Diamond Dust Shoes”, celebre quadro dell’artista: una lastra superficiale, priva di qualsiasi spessore.
Paradossalmente, un ritratto attendibile della vita della donna, le cui confessioni in un ospedale psichiatrico, filo conduttore del film, riescono a stento a dare un’anima, e sembrano poco più che un espediente narrativo.

Si limitasse a questo, Factory Girl sarebbe anche un’opera interessante, per quanto involontariamente riuscita: quello che desta irritazione è la banalità con cui vengono rappresentate figure importanti del panorama culturale dell’epoca: la celebre mansion di Chelsea ha le sembianze di un bordello cinico e nichilista, Bob Dylan quelle di un James Dean poeta, in sella al suo chromed horse, con un occhio all’arte e uno al portafoglio, pieno di uno spirito antiborghese ipocrita, Andy Warhol è un freak dal dubbio talento, uno scaltro comunicatore, un manager senza scrupoli che getta via la sua creatura senza alcuno scrupolo. Il cantante americano ha persino diffidato la produzione di dare il suo nome al protagonista, indignato per il trattamento riservato a lui e alla Sedgwick (la stessa cosa ha fatto Lou Reed): se non altro, ha risparmiato i suoi brani dal dubbio onore di essere associati ad un film così privo di passione.

Anche Hickenlooper manca di stile, e contribuisce alla totale assenza di profondità del suo lavoro: bisogna domandarsi perchè per fare un film sugli anni sessanta, si debba forzatamente ricorrere alla filologia della messa in scena dell’epoca: infatti, il regista strizza troppo l’occhio a D. A. Pennebaker, e riempie i vuoti con split-screen e pellicola sgranata, richiamando i film sperimentali in 16mm in voga nella School of New York di quei tempi. Quando non si immedesima in Frankenstein e riprende inquadratura per inquadratura le opere concettuali che Andy Warhol realizzò in quel periodo, con la Sedgwick come protagonista.

Povera ragazza ricca, a cui questo film non ha affatto reso giustizia: più che essere il segno dei tempi, l’hanno fatta diventare la solita bambina che si innamora dell’uomo sbagliato.

Interpreti: Sienna Miller, Hayden Christensen, Guy Pearce, Jimmy Fallon, Mena Suvari, Tara Summers Prodotto da: The Weinstein Company Distribuito da: Moviemax Durata: 90’ USA, 2006

TRAILER:

La definizione di “horror vintage” è sicuramente la più adeguata per definire il nuovo film di Pupi Avati, tornato all’horror, il suo primo amore, dieci anni dopo L’arcano incantatore. Le atmosfere restano le stesse di opere precedenti come La casa dalle finestre che ridono, e pure se cambia l’ambientazione – dall’Italia agli Stati Uniti – anche questo film si svolge in provincia. Anzi, se possibile il set della cittadina dello Iowa aumenta quel senso di gotico (nelle linee del celebre quadro di Grant Wood) esemplificato dalla Snakes’ Hall, dimora in cui si svolge gran parte de Il nascondiglio, vera e propria casa sulla collina e tipica Haunted House, luogo ricorrente della narrativa di genere.
Per questo la definizione “vintage” trova una precisa collocazione, perchè il film di Pupi Avati sembra davvero appartenere ad un’altra epoca cinematografica, molto più vicina alle pratiche degli anni settanta che non a quelle contemporanee: ha piuttosto le sembianze di un singolare ed inconsapevole lavoro filologico sui modi e sui tempi della paura, realizzato con la perizia di un artigiano.
La sensazione di un film passato non la danno tanto gli arredi antichi e pesanti, o l’abbigliamento austero e demodè di Laura Morante, ma soprattutto il ricorso del regista a maestranze di lunga esperienza, come il contributo di Riz Ortolani alle musiche, vecchia gloria del giallo/horror italiano. Contrariamente alla tendenza del nostro cinema, che insegue un’autorialità spesso pretestuosa, Pupi Avati sfrutta il credito del suo nome e si permette di girare un film che non solo è dichiaratamente di genere, ma addirittura scava proprio nei suoi luoghi comuni e nei suoi codici, mostrando una profonda conoscenza del meccanismo.
Il nascondiglio non ha nessun effetto speciale e mostra pochissimo sangue, si limita ad usare la borsa dei vecchi trucchi, tra luci che vanno e che vengono, pareti che ballano e voci infantili che si odono attraverso i muri, fino al dettaglio dell’ovale di legno che rotola dal grande scalone buio, richiamo esplicito a Shining e ad ogni film con protagonista una casa “viva”. Per questo conserva una bellezza insolita, quasi polverosa, come i mobili imballati della Snakes’ Hall, luogo inquietante sin dalla prima apparizione (e ovviamente la donna andrà a viverci attirata dall’affitto incredibilmente basso, altra situazione tipo…)
Colpisce per il modo in cui ogni dettaglio predichi umiltà, tanto da far stonare la voce troppo accademica ed esagitata di Laura Morante, e come il film punti non tanto alla sorpresa, quanto alla costruzione dell’atmosfera, tralasciando del tutto la verosimiglianza dell’intreccio in favore di una fascinazione visiva che stringe lo spettatore sin dai primi minuti.
In Italia, è un viaggio nel tempo che resterà purtroppo un caso isolato ed insolito.

Interpreti: Laura Morante, Burt Young, Rita Tushingham, Treat Williams, Yvonne Sciò, Sidney Rome Durata: 100’ Prodotto da: Rai Cinema Distribuito da: 01 Distribution Durata: 100′ Italia, 2007

TRAILER:

Un’altra giovinezza. Ovvero, la disperata ricerca della purezza dello sguardo.
E’ sin troppo facile giocare con il titolo di questo film di Francis Ford Coppola, che segna il suo ritorno alla regia dieci anni dopo il mainstream L’uomo della pioggia, eppure il viaggio a ritroso di Dominic nel suo tempo e nella sua memoria, è lo stesso che il cineasta americano compie attraverso le forme del cinema, cercando con ostinazione una prospettiva nuova, una struttura inedita e sconvolgente.
Un’altra giovinezza è il film che Coppola avrebbe sempre voluto girare. Un film su cui ha lavorato in totale autonomia dopo anni di silenzio: scritto (da un romanzo di Mircea Eliade), diretto e prodotto da lui stesso, autofinanziato tramite la sua fortunata azienda vinicola e l’American Zoetrope (sogno lungo un giorno di creare una Hollywood alternativa). Per questa assoluta mancanza di controllo, contiene immancabilmente gli straordinari tratti dell’opera megalomane, dei sogni folli, dei deliri di un regista che non ha mai solo pensato di fare del cinema: più che altro, a Coppola è sempre interessato tentare di rifarlo dal principio.
Un desiderio di reinventare che però non ha mai abbandonato il rapporto e il confronto con l’immenso retaggio del passato: a volte un repertorio di schemi (la trilogia de Il padrino), altre un bagaglio di immagini e miti condivisi (Dracula).
Un’altra giovinezza percorre così i codici di tutto il cinema classico, a partire dalla bellissima fotografia di Mihai Malaimare: Un’altra giovinezza è un kolossal d’epoca, un giallo, un film di spie, un melò e una grande storia d’amore, di quelle che si rincorrono attraverso gli anni, fatta di salti e di ritorni, addirittura di reincarnazioni. Su questo ambizioso riavvolgimento di tutto il cinema americano, regna incontrastato uno sguardo nuovo, spiazzante, che getta una nuova luce e deforma tutto quello che già sappiamo e che ci aspettiamo.
Il film di Coppola, infatti, lascia del tutto impreparati: non tanto sul livello dei significati, quanto piuttosto sui meccanismi della messa in scena, dilatati, non giustificati, quasi sempre stranianti (le prospettive capovolte dei viali, il nero di un’inquadratura morta dalla quale emerge solo un sonoro distante).
Sembra un oggetto proveniente da un altro mondo, da una pratica e da un linguaggio visivo che ancora ci sfugge. Esattamente come il protagonista, esperto di religioni e di civiltà antiche, ossessionato dall’impresa di rintracciare il nucleo primario della comunicazione orale: la sua ricerca, l’obbiettivo di una vita, è quanto di più metacinematografico e autobiografico si possa immaginare.
Un’altra giovinezza lascia sbigottiti, come gli amici (immaginari o meno, ad un certo punto non importa più) del protagonista, che ascoltano le sue predizioni, oracoli improbabili (eppure veri) su quello che sarà. Una voce che proviene insieme dal passato e dal futuro.
Forse una profezia, forse soltanto un’allucinazione.

Sceneggiatura di: Francis Ford Coppola Interpreti: Tim Roth, Alexandra Maria Lara, Bruno Ganz, Andrè Hennicke, Marcel Iures Prodotto da: American Zoetrope Distribuito da: BIM Durata: 124’ USA 2007

TRAILER:

Sceneggiatura di: Dario Argento Interpreti: Asia Argento, Moran Atias, Adam James, Udo Kier, Coralina Cataldi Tassoni, Daria Nicolodi Prodotto da: Opera Film (Salvatore e Dario Argento), Medusa, Sky Distribuito da: Medusa ITA 2007 Durata: 98’

TRAILER:

Sceneggiatura di Brad Bird Prodotto da Disney/Pixar Distribuito da Buena Vista USA, 2007 Durata: 110’

TRAILER: